三国最大的伪君子，如今仍被万众膜拜

刘备醉了，他一生中没有这么嗨过。
建安十七年（212），52岁的刘备找了个借口讨伐益州牧刘璋，斩杀其白水关守将，占据涪城（今四川绵阳），剑指成都。
史载，拿下涪城后，刘备召集将士，大摆酒席，欢庆胜利。
举办这么大规模的宴乐，对于一生苦逼、“喜怒不形于色”的刘备而言，还是头一回。
喝着喝着，刘备对身边的庞统说：“今日之会，可谓乐矣！”就差喊一声，这个feel，倍儿爽。
庞统却回了一句：“伐人之国而以为欢，非仁者之兵也。”
原本醉醺醺的刘备一听，勃然大怒，辩驳说：“武王伐纣，前歌后舞，非仁者邪？卿言不当，宜速起出。”你在胡说什么，给我出去。直接叫庞统滚了。
过了一会儿，有点清醒了，刘备才发现自己刚才的失态，匆匆派人把庞统请回来。
一句“非仁者之兵”就让主公当场暴怒失态，可见这句话正好戳中了刘备的痛处：
他一生以仁德和信义树立口碑，到头来却只是一个伪君子吗？
▲刘备画像 图源/百度百科
01. 真理失效了
不管孙权愿不愿意，大部分读者眼中的三国史，其实就是“两国”的历史：
曹魏与蜀汉。
更具体一点，是曹操与刘备的人气争夺战。
至于孙权，则被当成没有理想的透明人。一般读者都不予理会。如果把孙权抬到比较重要的位置，会对国人传统的黑-白史观形成挑战。你想啊，黑-白对立，简单到不用过脑子，但黑-灰-白三色交错，情况复杂了，读历史就必须过脑子。老百姓可不愿费这劲儿。
在黑-白对立的史观下，能力和历史贡献都不太重要。最重要的是道德标尺。这把尺子一量，曹操被定性为道德的矮子，刘备则是道德的化身。
苏轼曾记载说，他生活的北宋年间，民间说书人一讲到刘备战败了，听者就跟着流泪，但一讲到曹操输了，听者都大声叫好。
这说明，至少在一千年前，曹操和刘备各自代表的道德形象，已经深入人心了。
若九泉之下有知，刘备一定会露出长者般的仁厚的一笑，尽管他在生前难以抗衡曹操，但死后却在道德层面上永远地把对手按在地上摩擦。
更让他欢喜的是，他竟然打破了一个至高的真理，那个真理以名人名言的形式呈现：
你可以暂时欺骗所有人，你可以永远欺骗一部分人，但你不能永远欺骗所有的人。
但是，刘备做到了。
至今1800年过去，他永远欺骗了所有的人，在道德上。
▲成都武侯祠，主体是刘备昭烈庙 图源/摄图网
02. 道德资本
迄今，很多人都认为，刘备的发家是靠一张“中山靖王之后”的假名片。
不对，这个身份只是他用于掩盖自卑心理而已。
众所周知，刘备的家庭环境并不好，曾与母亲贩履织席为业。
但他从小就热衷富贵，有次跟同族少年在院子里的大桑树下玩耍，小刘备突然说了一句：“吾必当乘此羽葆盖车。”羽葆盖车，大概是指皇帝专车，这跟当年刘邦看到秦始皇出游感叹“大丈夫当如此也”，基本是同一个意思。吓得刘备的叔父赶紧跑出来制止他乱发狂语：“汝勿妄语，灭吾门也。”
一个出身卑微的有志者，通过构建家族谱系来提升自己的自信心和社会地位。这样的例子，在注重门阀的时代并不罕见。刘备也是如此，随大流罢了。
所以说，他的发家并不是靠这层所谓的皇族宗室身份，而是靠“道义”——道德和信义。
在早年的拼搏中，刘备并无自己的地盘，但他以道义相号召，团结了关羽、张飞、赵云等一帮兄弟。整个时代以背弃人主为常态，甚至刘备自己也多次易主，但他的兄弟们对大哥始终不渝，留下了最为感人的情义。
▲刘关张的情义在民间影响很大 图源/电视剧截屏
当名士孔融被黄巾军围困时，太史慈向刘备求救，说孔融交代了，只有刘备能救他。刘备一听，强抑住内心的欢喜：
“孔北海（孔融）知世间有刘备邪？”
你们细品一下，这句话跟“我真中了500万吗”是一样一样的，要让自己赶紧从狂喜中醒过来。因为，这意味着刘备的仁义之名，已经打入东汉上层精英圈层了。
另一方面，刘备在底层人中的口碑也越来越好。
在任平原相时，31岁的刘备仁政爱民，“士之下者，必与同席而坐，同簋而食，无所简择，众多归焉”。有人看着不爽，派刺客去杀刘备，结果“客不忍刺，语之而去”。陈寿在《三国志》中感慨：“其得人心如此。”
从出道伊始，刘备就着力于向世人塑造一副仁德的形象。虽然他没啥军事实力，也没有固定地盘，在公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍等群雄之间辗转，时而投靠，时而背叛。他几乎屡战屡败，四次丢妻弃子，但诡异的是，这只打不死的小强，愈挫，名声愈大。
追随他的人不离不弃，接纳他的人越来越多。
为什么？
刘备的道德立身策略，生效了。
▲刘备看似仁厚苦逼 图源/电视剧截屏
03. 隐藏的真面目
刘备没有曹操的权谋与能力，也没有孙权的背景与家业，他白手起家，纵横四海，无数次跌倒后，却发现自己身后站着越来越多的拥趸。
面对这一“诡异”的现象，他一定在心中盘算过自己的核心竞争力：
正是“道德”，给了他用之不尽的资本。
道德，对同时代其他人而言，只是道德本身。但对刘备而言，道德就是谋略。
他每时每刻都在标榜自己的道德理念。
即便是在做出背信弃义的抉择时，他也总是以更高的道德来掩盖自己的两面作派。要么是寻找借口脱离是非的中心，要么是打着兴复汉室的大旗，为自己的反复无常遮羞。
我们看看刘备的中年履历：
31岁，投奔公孙瓒，后弃投他人；
33岁，投奔陶谦；
36岁，投奔吕布；
36岁，投奔曹操；
40岁，投奔袁绍；
40岁，投奔刘表；
48岁，投奔吴巨；
48岁，与孙权结盟，后背盟；
51岁，投刘璋，后叛璋夺蜀……
在20年间，刘备数次易主，其中正式投奔对象六人，大多是败则投靠，归而后叛。
这些经历，放在别人身上，叫“反覆难养”；但放在刘备身上，却成了“折而不挠”的励志桥段。
建安三年（198年），曹操亲自讨伐吕布，吕布被俘。吕布请曹操饶命，愿为曹操率领骑兵，平定天下。曹操颇有些心动。
此时，已经投靠曹操的刘备进言说：
“明公不见（吕）布之事丁建阳及董太师乎？”
曹操醒悟，下定决心杀吕布。
吕布知道自己没命了，怒斥刘备：“是儿最叵信者！”
应该说，只有像吕布这样的同时代枭雄，才能看穿刘备伪善的真面目。
本质上，吕布与刘备是同一类人，用当时的话说，就是“反覆难养”。而从某种程度上说，吕布的为人有时候甚至比刘备还地道一些。吕布虽两次俘虏了刘备的妻儿，但均未加害，并曾在刘备最落魄时接纳过刘备。刘备却在吕布生死悬于一线之时，出言“杀”之，为人确实够厚黑的。
▲吕布虽非刘备所杀，实因刘备而死 图源/电视剧截屏
04. 善于反噬的枭雄
刘备的道德伪装，之所以能迷惑人眼，还因为他是一个心理大师，善于窥探人心，所以总是能够趋利避害。
裴松之给《三国志》作注说，刘备的能力和谋略不如曹操，“然折而不挠，终不为下者，抑揆彼之量必不容己，非唯竞利，且以避害云尔”。
刘备投靠曹操后，深居简出，没事就在花园里种菜，装出一副心满意足的样子。暗地里却联络反曹人士，以汉献帝的衣带密诏，准备谋刺曹操。
某次，曹操宴请刘备，纵论天下英雄，随口说了一句：
“今天下英雄，唯使君与操耳。”
刘备一听，大惊失色，以为谋刺之事泄露，手中的筷子都拿不住了，掉落在地。恰好天上打雷，这才把自己的失态掩盖过去。随后，刘备以截击袁术为名，带上兵马，脱离了曹操。后，投靠了袁绍。
再后来，刘备又把趋利避害的做法演绎到极致。
在曹操和袁绍的官渡大战开始前，刘备施计脱离袁绍，避免了灭顶之灾。后，归附了刘表。
这一路走来，刘备纵有再多反复无常的劣迹，最后都被他叫得震天响的道德仁义，掩盖过去了。